L'ARTISTE EST UN CATALYSEUR

par

Egidio Alvaro

J'ai connu Orlan par l'intermédiaire des textes et des photos
qu'elle m'avait envoy& pour les Quatridmes Rencontres Interna-
» tionales d'Art que j'organifais 2 Caldas da Rainha, Portugal,
en aoflt 77. J'ai ainsi pris connaissance de certaines de ses
interventions en espace urbain, du mini-scandale provoqué paf
sa participation & l'animation de 1'ELAC de Lyon, de ses propos
r ¥ sur l'art et sur la néc8ssitd de reprendre poasegéon d'un corps

(de femme, d'artiste) frigorifié et neutralis® par les mythes.

Pour Caldas je n'avais aucune idée de ce qu'elle pourrait appor-
ter comme contribution au dialogue artiste/artiste, artiste/so-
ciété et art/artiste/société que Je souhaitais favoriser. Mon
intention &tait de mettre en place une structure/miroir qui
remverrait chacun & ses choix, contradictions, compromis et prés
Jugés et qui pourrait, 2 la limite, &clairer les mbcanismes de

la création, mettre en &vidence le fonctionnement de la culture
comme schéma mobile et fagiliter une prise de conscience du réle
possible de l'artiste dans une configuration sociale d&terminée.
Je ne voulais pas trop savoir sur les projets de chacun, de fagon

R
o
v 4 ne pas faire jouer, m8me inconsci#ment, cette plaie qui est



¥ 1l'auto-censure, cette aﬂ@rration qui consiste & s'auto-impo-
ser des compromis, de peur que nos idées ne plaisent pas ou sem=

W
v blent trop chg;;ntoo et, par conséquent, inacceptables,

¥ Je d&couvrais la population de la ville, les strates sociauf kh

7 et culturdks, les garde-fous politiques et artistiques en mé@me
temps que les participants. Je ne savais pas comment les Ren-

*contres se dérouleraient, je ne connaissals pas d'avance ni

les réactions de toute sorte qui ne manqueralent pas de se pro-
duire, ni l'importance et l'impact r&el du travail que chacun

v serait capable de mener ;X bout. Je sentails bien, par contre,
l'incertitude, l'instcurit®, la nervosit® , et, puis, le temps
passant, la frénésie, la joie, le sentiment de participer & quel-
que chose de néuveau, d'unique, d'irremplagable, qui gagnait ar-
tistes et populations. Tout ce que j'avais fait c'&tait de pro=-
poser et d'assumer un espace de libert&, Il a fonctionn&, cet
espace de libert®, et beaucoup mieux que je n'étais en mesure
de l'espérer, compte tenue des inhibitions (savamment entrete-
nues, par ailleurs, dans le milieu artistique) et des habitudes

de sécurité des uns, et de la force d'inertie et du besoin de

certitudes immuables et des réflexes d'auto-dé&fense des autres.

Orlan fut un des plus puissants catalyseurs qui permirent aux
désirs de s'exprimer, au refoul® de venir & la surface, & la
communication de s'&tablir, malgré tous les conditionnements

et toutes les agressivités et agressions. D&s le d&but, avec

sa promenade vétue de son corps ( ure robe en toile photosen-
sible représentant son corps), avec le montage (oh! combien
saboté) de l'exposition/environnement symbolique dans les salles
du Musée Malhoa ( sa photo en Odalisque d'Ingres et d'&normes




oreillers suspendus au plafond par des crochets de boucher),
elle sfit exercer une pression positive remarquable sur le dé-
roulement des &vénements. Elle y ajoutXh, avec le mesurage des
salles du Musée et de la Maison de la Culture, une note de pro-
vocation des instcitutions qui ne manqua pas de faire grincer

des dents. Ce n*'&tait pourtant, & ce stade des Rencontres,

.Qu'une répétition assez timide d'interventions qu'elle connaissait

bien pour les avoir proposées ailleurs, La participation popu-
laire n'était pas encore ce qu'elle devint par la suite, une
kermesse fiévreuse ol se m8laient la curiosit$é, le d&fi, la
passion, la réprobation, la fascination, le dépaysement et le

dialogue.

Avec le baiser d'artiste, que chncidait avec la mise en place
définitive de son exposition et avec un vernissage/provecation,
elle a vu combl®s tous ses espoirs. Entourée d'une foule ol se
cdtoyaient toutes les couches sociales, politiques et cultu-
relles de la ville, les artistes aux pratiques les plus diver=-
ses, elle commenga par inaugurer elle-m&me l'exposition, en in-
terdisant la salle & ceux qui ne se plierakasnt pas aux "fikles"
du vernissage, en distribuant généreusement des contraventions

payables en boutons de braé%tte.

Ensuite, sur un piédestal plac® devant une photo de l'artiste,
grandeur nature, "en femme, vierge et putain", enveloppée dans
les draps symboliques du lit et du trousseau, laissant entre-
voir le corps du d&lit, la rondeur d'un sein, la douceur du

ventre, habillée elle-mé@me en "artiste", elle vendait ses baiZ
sers. Elle les venrndait & 20 escufios (environ aigiso) pour une

durée de 20 secondes. J'ai eu alors le sentiment d'&tre le
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témoin de quelque chose de trouble, d'insaisissable, de me

trouver en face d'une véritable création dépassant de trés

loin la situation apparemment simple & laquelle nous &tions com-
frontés. En relisant les textes publi&s par Orlan au sujet du

" strip-tease occasionnel & travers les mythes" et de sa volon-
L& de "se vendre au grand jour" pour ainsi dévoiler 1'hypodﬁri-
sie d'un certain milieu artistique, je retrouve 13 les ingré&dients
parfaitement ordonnés de sa révolte, et les moyens pour trans-
former la provocation en prise de conscience. Mais je n'y trouve

4 aucun moment la trace de l'é&tincelle qui produit 1l'explosion

et le bouleversement, cette &tincelle qula jaillix a Caldas,

Plus tard, je me suis apergu de l'importance de ce qui s'&tait
passé, et de la présence presque physique de facteurs capables
de féconder une situation stérile en elle-m&me, menant & terme
4 un de ces innombrables culs-de-sac qui jalonnent la praxis ar-

tistique contemporaine.

Les Rencontres se déroulaient en milieu ouvert, agissaient di-
rectement sur la structure socio-cmlturelle d'une ville de pro=-
vince, donnaient la parole autant qu'elles mettaient en cause
1'&quilibre @xistant., Elles pergaient le mur du silence et, d'un
coup, rompant les digues du confort mental , des censures admi-
ses et des tabous subis dans l'impuissance, elles faisaient
apparaitre, dans un magma confus et bouillongnt, tout un ensem-
ble de comportements typiques cachés jusqu'alors par les barri8-
res du bon sens, de la convenance, de la respectabilité et de

la peur. () Elles &taient une scdne déculpabilisante et libéra-
trice. Il ne s'agissait plus d'accomplir un quelcongue rituel




b e T S R

artistique se déroulant dans l'indifférence des spécialistes
et des amateurs, pergu comme une &tape obligatoire dans le dur

chemin du vé&d&tariat.

Le danger &tait présent & tous les niveaux et & tous les mo-

ments, méme s'il se diluait dans la joie profonde de la créa-

+tion et de la participation active. Le ressac soudain des

passions et de l'exaltation du moment laissait les esprits jon-
chés de dé&bris reconnaissables mais inavouables. Le miroir
fonctionnait 3 merveille et chacun se trouvait confronté 3 sa

solitude et & ses fantasmes.

Orlan ne se mesurait pas uniquement & "l'image jud&o-chré&tienne
de 1l'histoire de 1l'art'", elle ne s'attaquait plus au systdme
marchand et 3 ses contraintes, elle ne se bornait pas 2 glisser
son corps d'artiste dans l'oeuvre reconnue des "vedettes con-
sacrées de notre passé culturel". En assumant visuellement et
charnellement '"la muse, la pute, la vierge, la mére, la vénus"
et l'argiste, elle cristallisait et symbolisait comme personne
d'autre ne l'avait fait jusque 13 non seulement l'ambiguité du
statut d'artiste mais aussi les projections de toute une masse
instable et redoutable de désirs brimés, enfouis sous le vernis
grégaire de tout un chacun, désir de se donner en spectacle,

d'enfreindre les normes, de sortir de soi.

Elle s'est trouvée, sans trop s'en rendre compte, en face d'un
public peu ou pas sensibilis& au ph&nom2ne artistigme, peu ou
pas familiaris® avec le langage et les formes de la contempo-
ranéité, totalement &tranger aux angoisses et aux doutes ressen-
tis par les artistes des grandes mé&tropoles. Malgré l'espace




contraignant et sé&curisant du musée, elle &tait sortie du "
"ghetto dor&" ol l'art se produit presque toujours. Et les

gens se sont jett&s sur elle, l'ont embrassée, l'ont violée &
leur manidre et, ! travers sa pré&sence, son corps et sa bouche,
c'étaient les interdits qu'ils violaient, c'&tait le corps opa-
que et pesant de la culture qu'ils pénétraient, durs, raides,
fiers de leur virilit®& enfin retrouvée, c'était la masse molle
d'un espoir de révolution qui leur avait &t& refusée ou qu'ils
n'avaient pas pu saisir et maitriser qu'ils pétrissaient dans

1l'orgasme psychique.

Nous &tions tous passé&s, brusquement, du petit spectacle mondain
et savant des expositions et des conférences sur l'art au corps
& corps ©nivrant de l'homme avec son monde. De la passivité

nous &tions passés & la création collective, et nous avions
atteint, sans forcer, le stade tant désiré& du dialogue avec
autrui. L'art n'avait &t& qu'un détonXéteur. Il pouvait désor-
mais jouer son rdle d'objet de connaissance. Les conditions
&taient réunies pour que le courant passe. Il est passé. Et

trds fort.

Ainsi, les buts d'Orlan avaient &t& dé&placés. La seule chose

qui restait &tait 1'idée d'utiliser "le corps comme instrument

de transgression". Mais ce que l'on transgressait ce n'8&tait

plus les réminiscences du discours artistique clos des capitales,
mais le discours cnlturel diffus d'une petite ville de province
d'un pays qui subissait le contre-coup des espoirs ré&volutionnai-
res perdus. Quelque part Orlan a &crit, ou guelqu'un a &crit

sur son travail : " La réalité dé&vborde le mythe"., C'&tait le

cas, & Caldas, et c'est 14 que réside la plus grande surprise



de ce contact avec la population d'une ville aux coordonnées

socio-culturelles inconnues. Les mythes de l'histoire de l'art

n'y &taient pergus que par une trds faible minorit&. Le seul
mythe nimbé de puissance c'&tait celui, tenace, de l'artiste/roi.
La réalité a donc doublement débordé les mythes, et celd gréace
au "baiser de l'artiste" d'Orlan. Elle Xiaxd&bax les a débordés
‘en les ignorant (1'Odalisque d'Ingres ou la femme & travers la

» peinture n'étaient qu'un décor pour la foule passio%be, excitée,

sous tension) et elle les a débordés en utilisant le corps

mythique de l'artiste, en le serrant, en le baisant, en le

possédant,

Cela
e ns le premier baiser d'Orlan auquel j'aig assisté, c'est
St

un phénoméne de communication (voire de communion) aux reper-
" cussions incalculables. L'artiste, levain, détonﬂgteur, et ca-
talyseur, plongeait dans son public, s'y noyait, créait des
marées houleuses, des tornades, des remous. Pendant un long
moment Orlan n'a plus eu besoin de ce masque qu'elle estimait
" indispensable & son action, 3 sa survie". Il est tomb&, dé-
chiré, tout comme tombdrent en lambeaux bien des masques, dans
la foule. Nous nous souvenons encore de ce vieux amiral qui
l'a bais&e et rebaisée, de ce pd8cheur qui l'a presque violée,
de cette belle femme au corps souple qui a piemrgéxaveexgfiize

prolongé avec délice le bouche & bouche, de ces regards brillants

P et de ces rires crispés qui parcourXaient la salle.,

- Ce baiser-l3, 3 Caldas, pendant—tes—Remcomtres, fit d'Orlan

une figure charismatique, véritable force capable de libérer
le refoul®é, exorciste douée da pouvoirs de brliler les tensions,

de les purifier, de leur donner un autre sens.
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Je 1'ai revue plus tard, & Paris, & la FIAC. Elle avait changé,
remis son masque protecteur, Elle s'&tait bard® d'un &trange =z
attirail pseudo-&lectronique et, bien que proposant toujours
son "baiser d'artiste", le ton &tait trds différent, il y avait
des prospectus avec mode d'emploi, des petits rires am%ﬁsés de
§ens blasés, des amis qui la saluaient, tout un petit monde
habitué aux soirées artistiques et aux ge frissons de '"provo-
cations" sociales et artistiques sans cons&quence. M&me le prii
avait changé. Il &tait passé 4 5 ﬁ(g. X cause, peut-&tre, de

la lumiére clignatante, et de la musique qui accompagnaient et

signalaient le baiser.

/
J'8tais A nouveau dans le spectacle parisien, un peu nevrosé,

un peu ironique, un peu las. Il n'y avait pas de communication.
L'indifférence l'emportait sur les quelques appruis chaleureux
regus par l'artiste. Il n'y avait plus d'interdits & briser.
Juste une pression minime & exercer sur les organisateurs de
la Foire, qui ne s'intéressaient qu'd la peinture rentable et
voyaient d'un mauvais oeil ces spectacles '"forains" dans un

"haut lieu de ltart",

D'un coup, toutes les ﬂg%endications, toutes les professions

de foi d'Orlan me semblaient ne plus avoir de sens dans un tel
espace, "Qértiste-femme crée une image choc se vendant directe-
ment ... du producteur aux consommateurs... (& un prix populaire
5 Fe) sans la médiation du march& de l'art, et de l'oeuvre d'art
(objet sacralis&, isol&, du vécu corporel du couple pathologique
Artiste- Amateur, Regardé&-Regardant, Exhibitioé&ste-Voyeur). Je

me vends moi-mé&me, je suis un produit libre, je reprends posses

sion de mon corps et de tous mes possibles, je me mesure, Je




mesure l'érotisme dans le bonheur de le dispenser largement',
C'&tait parler aux sourds, eafoncer des portes ouvertes. Je
ne sais pas ce que ressentait Orlan. Mais j'ai eu le senti-
ment d'une grande fatigue morale. Je la voyais presque affi-

cher "l'enjeu ne vaut pas la chandelle'".

Qui sait, pourtant ? Elle passa & la Té&lévision, on la vit en
vedette, et des gens prudes, des moralistes, des responsables
qui ne l'avaient pas vue dans l&environnement feutré de la
FIAC, cridrent au scandale, Ils estimdrent son comportement
incompatible avec son rdle de professeur, la jugdrent et la
condamnérent. Bt voild comment l'action la plus inyﬁygnsive
efit 8es conséquences les plus dramatiques pour ltartiste. Il
MA eu, heureusementy pour elle, d'autres conséquences plus po-

sitives.

Pour moi, en tout cas, si j'avais 4 tirer une conclusion de
ces deux baisers d'artiste dont je fus té&moin fascin&, je
paraphraserais l'histoire de l'oiseau et de la bouse dans la
Mise en Pidces du Cid : si& tu t'engages dans une action artis-
tique contestataire et révolutionnaire, ne créds pas que : les
buts peuvent se dé&éfinir d'avance ; les conséquences sont pré-
visibles ; et, surtout, ne crois pas que la communication est

une affaire facile (pas plus que difficile, d'ailleufs).

Ce qui me semble caractériser ces performances c'est d'une
part la volonté ferme d'aller jusqu'au bout d'une idée (celle
de s'approprier des mythes artistiques -ikmage de la peinture,
circuits de pouvoir, pré&jugés, comportements- de les d&tourner
de leur fontion premidre pour les utiliser pour son propre

compte) et d'autre part le choc iﬁxgﬂéndu et surprennant
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qu'elles provoquent sur des publics tréds divers. L3 ol la

performance me semble la plus efficace c'est dans un espace
urbain non sensibilis& A l'articulation actuelle du discours
artistique. Elle peut y atteindre des sommets, &tablir le

;H contact avec les masses tant désiré par certains artistes.

/ Y Orlan 1'a bien démontré (presqu'd son corps défx%ndant) a
Caldas. Plus qu'une provocation, elle y a assumé& une profa-

nation iconoclastique décisive.

Paris, Janvier 1979

Egidio Alvaro




