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De longe,vinha o apelo:

"Querido,estou muito desolada,quase sem casa,sen coufor
to,sen carinhos, "

0 grito feria-lhe o coraglio,crispava-~lhe os dedos e hu
nedecia os olhos que ele imaginara sempre cecos, lecuperava lenta~
uente hquds-ogloonnmmmm.urob-om
uente insolente em que se tinha tornado.Olhave o peq eno munde em
-ourm'oummtuhnqumulrmnourdmﬂm-
tros,

Las todas estas colsas lhe trasiam tristeza.

A face,no entanto,ninguén & decifruve.: & voz era,couo
Seupre,retunbante o durm,ile ere o couandante do pelotdio.A um ges
to seu,quarenta houens corriam.A um grito,treoulan,A um desejo,can-
tavan, %

Fstava,pois,na grendesa de pé da parad do quartel,co-
berto de Sol e dos seus guldes e, sus frente,os lionens, perfilados,
aguardavau, Conhecla~08, Sabla muito do que dosejavan,do que resmo-
neavan nas horas de mau humor,e das alegrias quoovuholhuh-
va.‘abla que uma lféunina de bearbe era naguele mundo,mals importante
do que um discurse,a necessidade de graxa para as botas.,a tortura
de muitas noites de sclidlo,mndou destrogar o pelotdio.

Ere o fim de cemans,e ¢le devis decidir dos que irias a
chta ¢ dos que ficariam,Devia ser juste e luparcial.Acelvave,conty
do,as pequonas lawirias que eles,nos intervalos,viohan chorar ds

escondidac dos coupanheires.

O primeiro homem tinha & care afilada ¢ os olhos azuis.
“re vernelhusco ¢ & voz,uuito fine,fusis rir.Disse:

~ iu gostava de Ar uails cedo porque & minha mulher tem
80 un par de sapatoc ,multo velhos,muito gastos,e toda a gente da
aldein faz troga dela.lu,quando vou & terre,ndo gosto nadas daquilo,
Preciso de lhe couprar outee par de sapatos.Assim,tradelho mo sd-
bade e na manhil de Domingo,e ganho ¢ dinheirc sufid ente.iExcuso



de ficar a dever cob uil réis cem saber quand 08 pPOSSO PAGAr.

Ficou & ollar para o chilo,aparentenente com rometide
com o que dissera. '

_an lhe devia respond:r o comandante de pelotédo? Dizer
que sim? E o8 outros? Dizer que nfo? E a mulher,que apenas tinha
uns sapatos velhoo?Vensou em si préprio,Viue-se pelos olhos do pe
lotéo ¢ sentiu depocitados om sl as esperangas de muita vida ue-
lhor,de muito prodlena & resolver,SZstave triste e o¢ ceus homens
nio sablam,té viam & Loca,0 comandante gue o8 escolheria um a um
¢ uataria muites felicidades sonhadas durante toda a semane,ista
ve cansado,e s ole sabia como,

Voltou & rever a carta, ,

"Querido,estou muito desolada,quase sem casa,sem con-
forto,sen carinhos”.

0 Bol cecava ¢ queimave & terra da parada,Virou as cos
tas pare que ntm‘- visse como estave emocionade,0 Sel escaldava.
Todoe tinhem a care castanha,fesare muito cedo,por amér pure,por
ternura,por so 1dfio,porque ela assim o quisera,Casara eede deuals
e logo viers a trops,‘us mulher estave longe e precisave de dinhel
ro,carinho,anpare,e ele pouco lhe podia dar de tudo 16s0.Lre apo-
nas wa lutador mal armado que tinha desafiado a vida e que estava
& cer lentamente derrofade,

- Esté bem -disce o meride tralalhador - Vou ver o teu
ceul, - E 1sto era quase dizer que sin,

Sentou~-se num resto de relva, junte a0 muro.Assim rirua-
va uma estrenha anlzade,seu palavres,porque se aproxiuave dos
sous soldados,sentando-ce onde eles te sentavam,tal como qualquer
ws, All ricava até findar o intervalo,conversande e ouviande,

fegundo homen velo ter com cle.lrsa alto ¢ desengongado.
Andave muito devegar.De vesz em quando sor-is,sem qualquer razdo.
Tembén ¢ sorrise ers parado e levenente desengongade.No dia ante-
rior,d noite,no caupo,enquanto os gripos corriam & tomar posigdes
pare us coubnte imagindrio,o comendante de pelotdo tinhe ricado
56 com ele ,ecperando o hora decisiva em que o coubate ce trava-



ria,Sstava um frio cortante.lLevantara a gola do blusdoc ¢ respire~
va fundo,

- J& estou habituado & estas colsas - dlsiert o rapas
alto.lifo me custa nade andar de noite sem fazer barullio.: sel re-
conhecer o melhor caminho com facilidade,

Houve um pequeno siléncio de curiosidade.Un relc estre-
lejou perto,Do eucaliptal fugila um cheire penetrante & porcos e
cies,Ele contimuous

- J& dorml multes noites a0 relento,For 1ss. ndo tenuo
frio, .

A lua despontave longe,na planicle,e recorteve ealgumas
drvorec atarracadas e solitérias.Era uma lua tluldamente quente
que diminuia de tamanho e empalidecla um poucd com o decorrer 4o
m”o

- Que fazias tu antes de vir para o tropa?

0 rapaz nfo olhava do frente.A sua vo: era & de um garg
L0 & precisar de cmrinho,: - Trabelhave com o meu pal.Amm
Jungo, Vocemec® sabe o que & jungo?

0 comandante do pelotfio estava demasiudo ebsorto pars
lhe dizer que o nfio devia tratar por vocemec8,que era a lei,e que
& lel devia ser cumprida,

- £ acsim ume colsa parecica com vime,mas may; fine,

-~ E 1ss0 dZ dinheiro?

- DE,Dava pouco,mas chegeve pars néS.iu e ¢ meu pal an-
dévanos por af arrematdvanos um vale e depois cortdvamos o-junge
todo,Servia para atar couves,cebo.as e outres coisas,

Deu-lhe penc. aquele histdria,Nunca tinha pemsade que al
guén pudesse ganhar & vide & apanhar uma planta que servia para
atar as couves antes dc¢ as levar ao mercado,lavie uuitas coisas
que dosconhecia,principoluente as colses da miséria,eubora por
ela cruzasse multa: vezec,

- Trabaliaste seupre com o teu pel?

- NZo.,Hé uns tempos para céd tradbelhave -oziuho,

Adivinhou logo,nea fol preciso explicar.irs assim a vi-
da triste,Quase sempre assim, - O teu pal batia-te? - perguntou,
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0 outro riu, - Se batla,lira cada soval

- I bebla,clare,lalhave-te a valer quando ectave com 08
copos, hem! - riu também,sem muite vontade,sentinde os cantos dos
18bios repuxados pars baixo.- Foste viver sézinho quand®d o deixas
te?

Aguela histéria do repaz espancado que ria suavemente
quando lenbrave o pascado introduziu qualquer celsa de cortante e
afiado no anbiente,Tinim a impressfio de gque as rochas soariam cave
se alguénm tatecse nelas com um pouco de Tforga,

- Ful mais a ninha nfe - recponden o soldado - Ajudava-
-a,Trabalhave en freotes ¢ sempre arranjave algum dinheiro.As gorge
tas eran boas,

-Nfo tinhas mals 1rafos?

Voltou a rir e estave d siludide., - Tenho dols.0 mals
velho é maluco,Sofre da cabega,Tem dezdito anos.0 outro & pequeni
np, - e depols,multo lentonente - lecebl ontem uwa carta a dizer
que estd no hospitel,

0 comandante do pelotfio levantou-se e torveu o ar com
forge. -f maluce,0 teu irmBo?

- Pols,Tem assim colses,..De vez em quand.o foge de casa,
e nds danauo-noe pare o encontrar.Val pelos campes 80 deusdard,

- Lesa € boa - dlsse o alferes.s nfo morre d¢ fome? Prg
cia de comer,nfo?

0 vapez meneou & cabdbegs, - Ora,kle anda & pedir.As pes-
soas tem pena ¢ dfo-lhe uncs c6d as,0s amigos também ajudam,

Agore,de nanhl,era aquele o segundo soldado & fazer um
pedido particular,

Pediu licenga ¢ sentou-se,dobrando-se deade © alteo da
elevada estatura e encolhende d pols &s pernas,

- Gostave de ir ver o meu irmfo mals novo.:std no hospi
tal e nea sel gue doenga ole tex, '

~ Homem,-responden o alferes sem 0 Titar - tu nlo sabes
que ndo deve favorecer ninguém?



- Sel,sim senhor.-um s1lénclo-.Hd tanto tempo gue ndo
vejo ¢ meu pobre irmiio,Agors ele estd doente ¢ ndo cel o que tem.

Fez o alferes um gesto vago ¢ ficou & pensar em turbi-
1hSes colsas incoupreensivels.0s homens evolulsm ne longa parade
oo sabor de uma palavre,de um riso,de uan desejo.Alguns beblam
drun, Outros empurrevan-se,dando gargalhadas,Outres ainda,passea~
ven.

Vieram em seguida quatro homens.Falou um de cara do fuj
nha ¢ malendro,olhinhos piscos e maclie do rosto salientes,Disse:

Do fim da carreira d nosse terra sfo vinte guildmetros.
Ni@o I maneirs de ir para 14 a nfio ser a pé.Um de ndés leva a rou-
pa 008 outros,pois nilo temos dinheiro para pager & lavadeira,e ce
nfo temos & roupa lavada nfio podemos sair do quartel.Vimes pedir
80 meu ®lferes para sutorizar un a ir d terra,

0 alferes afastou=-o0s com um gesto, = Depols 5 Verd.

Outro tinfia um grande bdigede loiro e voz arcastada,ira
magro.Olhava a pedir anizade,Contudo o alferes sabia J& por ex-
perifneia como os honmens podem mider sibitamenfe,e come aguele
0 hmr se podia trensformar om hostilidade ou $d10,e comegava o
lento caminho de nfo se deixar influenciar pela expresciio dos ouw-
trom,

~=A minhe wulher,coltadita - disse 0 rapas - estd do-
ente,c eu precisava de ir 4 terre pare trabalhar para ela comer.
Tanbéu 1a Pegar ums horta pequena dos meue velhotes,gue precise
milteo do dgus,

- Estd bem, rapas - di-se o alferes,cou arfcansedo ¢ um
pouco abatide - Iu vou ver 1sso,Podis ir-te embore.

E assim eram t0dog.Com o' seus problemas insolitvels.Com
& sua necessidade de apole contra ume forgsa que era malor do que
eles.0 comandante de pelotfo compreendisi~-os.Era nove nas: sentia
sobre 08 ombros tremendas responsabilidades (Era possivel que os
anigos se ricsem se d¢ @l soudessem).favia multa colise & Lrans-
formar,muite injustige & combater,muilta estupidez o vencer.Tude
150 o tinha tornade mal. velho do gue era,mal precocemente adul
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to.

No imtervelo que findave havia taanbém aquela carta,e
& mulher que estava ionge,sdzlinneden carinios,s resistir & ope-
5100 que © mundo lhe fazla.Até quante? Devia lutar,FPor eles,por
ola,por ele.levia ser humane ¢ Juste,o que ers asrfcai,

Levantou=c0 € wandou forwar 05 Louens,.nguante, répidos,
formavam, porque ele 08 chelnura a corver & uua ordem sua,e dicse-
ra sue 08 deixaria descalsar seupre que pudesse,mac os queria for
wados & correr guand chaua.se,0 comandante de pelotlio sentlu as
palavres crescer deutre . s83,fories,vivlentas,avassalad res,pala
vres que hé muito se Govies ter forwado o subcousclente e apro-
veitavan & ocasifio pare se revelar,

Olhou sereuauente pare o pelotdo,talves com a expressie
un pouco fria,talves us pouce dists nte,frsnziu e testa,e entdo cg
megou:

- 0 gue Voo vou (lzer,rapese:,nlic voo val matar a fowe,
nem vos tramé disheliro,nes VoS CONSOrtard 08 sapates,neu constru-
mowun-unnu ruges & uulhores.U que ves vou @ zer nie
daré licences de Tiu de ceuana o,vouulY.LnonL.,apen.w cons eguird
trazer soure mim & vossa deocronga, ldas ¢ neces:ério dizer estas
palavres.iun outre dis,nus outro siile,a ume Svuira melher ou sob
U 50L WALS QUeNLE,alguns LoWW Gr-se=80.L entlo as minhas pale~
vres Lluninere-so-G0 couo LloTes. - SOrriu,fos WS DOQUENS pausS
@ observou-0s.0 calor era multo,e alguns couegavém & euh r desa~
LoNto8,~ Hu sel,rupases,que vocls vivew mal.Alguns viven, aesno,
ni - erdvelunento, Vocls precisem de dinheire,de comida,de casas,de
medicanentos,de ferreacntas pare Lralalher,de dgus pars s¢ lave~
rem.inc cowe vocés La milides,centenac de uilhdes.i talvez vo-
¢8c ndo seibam @Ue pare O8 Vosuos uelos,ou pare 08 rilios dos ves
80¢ Netos,haverd muito wenos terra ¢ wullo wenos cowlde.iles se-
riio tantos come &: lforalgu: ¢ enegrecesdo a terra ¢ os WAres . 18-
to se,no entretaute,ndo vier ¢ fiu do wunde,ou grond s deos trud-
ghes.Para eles,se 08 Louens conlluuarcu & nascer tanto cowo agora,
val ser ainds mais dure viver,lde vo: direi,pols,que & culps des te

-



estado de col:as pertefce a um ou & outro.Perque & culpa ou ¢ de
todos ou nfio & de neninm,Dir-vos-el antes que,se quiscrem viver
mwelhor,vecls préprios devem melhorar,lem gue abandonar a ostuple
dez,as crendices,y preguige,a luveja,s vinganga,o Sdic sem cawse,
e cu?id ‘2,8 hipocri;im.0u se tornem melhoreo ou nfle merecen &jue
da,Cadn um preparerd o seu proprie fuueral,e¢ cou ele o funeral
dos futures netos.cads um de nés,vecls ¢ cu,deveri alandonar o
sontimentalisne ¢ & pena,powgue eles nle slle Justos nem resolvem
problemas, Tenno vergonha,ndo por uls,ua: por vecls,por send r pee
ne,0s nossos actos deven ser orienis&des por outras rezles.inm vesz
dn caridade organizada,n justiga.ie ves du Iorge ncsguinha,a co-
tegoria nessoal,

Parou ¢ sentiu o calor atrevessé~lo com. ume onde,’ale-
vo demmis, Talvez sem centido nea coksogulincaas,lctava mort.l-ut‘
cansado,

- 0 nosso sargento ler: o muwerc dos que estiio di.pense
dog com mei; uwm dia,

(uando ol comhecildo o BULero dos sort.ades,eubore & o8
colha fosse justa,elevou-se Wa wurmlsic d. desaprove de,de desdn}
uo, de animo- idade,Cada wa pensava ok &1,

Ao dirigir-sSe pare 0 quarte,o cemandante du pelotio pre
parnve~-e yare o fim de semans.le {ntiso tentda o que nfo queria
sentir: pena deles, pena da mulher distanie e,com vago hor-/or,um c¢@
nego de pens por si préprio,ligade a uwme vags - eusnglio de derrota
e falhanceo,



