CRONICA NOTURNA por EGIDIO LLVARO

Tavares abriu a porta de armas e os soldados comegaram a entrar.

ERA noite.

A maioria vinha de casa. Na mflo esquerda seguravam o sSaco ou a
maleta, e com & direita apresentavam a dispersa. Entregavam-na ao sargen
to, faziam uma continénecia sorridente e retiravam-se. As botas faziam,
grande restolhada no pavimento de mdrmore.

- Ent¥o, e tu? - perguntou Tavares a um soldado que esperava,ner
voso e comprometido.

.. 0 Homem avangou e fez uma continéncia desageitada.

- Pois saiba Vossa senhoria que a minha irnmfl estd muito mel e a
minha mZ2e n¥o conhece Lisboa. - @iisse, e calou-se, de corpo torcido.

- Estf bem - concordou Tavares. - Dd of a dispensa.

- Pois saive vossa senhoria - insistia o soldado - que a minha
m¥e nfo conhece Lisboa, e pediu-me para eu lhe ir ensinar o caminho. -

- Parou pra respirar. NZo se aguentava perfeitamente nas pernas. "Serd
emogBo?" pensou Tavares - O meu passaporte s dava até ontem.

Tinha wh ar de cabreiro a ver como a 1% se transformava em tecido,
nas mdquinas.

- Essa 4 boa! Cometeste uma falta grave.

- Devias ter comunicado, pelo menos - interveio o sargento. Deitou
um olhar ciuplice a Tavares - Assim estds arranjado.

- Saiba vossa senhoria, - recomegou o soldado - Gue 2 minha irm®
tem um brago partido e muitas costelas partidas. Estd muito mal. A minha
n¥e & uma velhota assim ... - hesitou - uma velhota, e podin—mo para ir
com ela. Perdia-se em Lisboa, s¥zinha. .“

Taveres nfo sabiz que dizer. Mandava o homem embora? Vas ele tre
mia das pernas.

-~ 0 que sucedeu i tua irnZ? perguntou-lhe.

- Caiu de uma janela, saiba vessa senhoria. Ela é criada de servir,
e atirou-se de uma Jjanela.

"Ah! ah!," pensou Tavares. E teve pena. Pobre soldado. Pobre rapae
riga. Se calhar,o mesmo de sempre. O desagraddvel era ter-se atirado de uha
janela & rua. Mesmo assim tivera sorte. N¥o partira nenhuma perna.

- Estf bem. Vamos j€ resolver o teu caso. Espera af gque eu j£ te
chamo para falares com o nosso capitiio.

- Vossa senhoria, muito obrigado. A minha irmf% ...
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- Est{ bem! - cortou Tavares - J£ sei.

Apeteceu-lhe rir. Aquele diabo era um inculto extraordindrio.
Parecia mais um garoto apanhado a roubar fruta do que um soldado com a
quarta classe. "Ser3o sempre assim?" interrogou-se.

Entrou no gabinete e sentou-se. Ripidamente, sem transigfo, deixou
que os pensamentos se apoderassem dele.

" Uz dia, - pensou - morrerei. A minha vida deixard de se transformar.
J& nfospoderei fazer mais nada. No entanto estd aquele tipo 14 fora 2 espera
que eu resolva o caso dele. Hei-de ser justo?. Ou hei-de ser benevolente? Pa-
ra mim, € indiferente. Mas nfo é para ele. Costava de poder resolver tudo 3
minha maneiral Mas & impossfvel. Ainda um dia hei-de perder o receio de rea-
lizar coisas. Talvez gquando verificar que a morte vem af. Ah, poderosa morte -
- pensou, j4& muito féra de tudo o que o cercava - aproxima-te mais de mime. D£
ao que au fago o fundo negro de inquietagfio da tua presenga. Faz-me agir como
um homem que tem a forga toda dentro de si, e n¥o precisa de recear o futuro
da sua vida.

Levantou-se ¢ acendeu um cigsero. Permaneceu absorto.

" Preciso de dar us coisas e aos mmixmx acontecimentos o seu verdadei-
ro valor - pensou - Ultimamense estou 2 prender-me demasiado a posigdes cone
quistadas ou a conquistdr. Estou a perder-me - Sorriu levemente - E quem nfo
se perde? Nunca ninguém foi capaz de atirar a primeira pedra. Devo ser um bo-
cado tolo pars querer estdr em condigSes de o fazer. Na verdade preciso do ris
co fisico para ter a verdadeira dimensfo do mando, do meu mundo pouoal."llom.
comego, e fim, aproxima-te e mostra-me que tudo & nada. :

- Veu capit@io - disse Tavares, esmagando o cigarro - estf 14 f£éra um
homem que devia ter chegado esta manhZ. I um caso interessante.

Mande entrar - disse o capitfo, continuando a ler.

0 soldado entrou atabalhoadamente.

- Vossa senhoria - comegou, logo. O caritfo mandou-o perar.

- Conta 14 a tua histétia!

Saiba vossa senhoriz que eu hoje estive em Lisboa a ensinar a minha.

mdie. Ela é uma velhota que nfo conhece nada e pediu-me parae ir com ela. A minha
irn% estd no hospital. Est{ muito mal. Atirou-se duma janela e partiu um brago
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e algumas costelas. Levaram-na para o hospital. Eu j£ estive na Amadora, e conh!’t

¢o aquilo. Falava aos arrancos, com visfvel esforgo ~ A minha outra irmf, que
tanbém estd a servir, § casada. Estf grdvida e no pode 1£ ir. EntZ0, a minha
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0 capitfo disse, - chega-te mais para 14,

6lhou bem para o soldado.

- Vossemec® sabia que tinha que vir hoje de manhf. Porque é que
nfo veio?.

- Eu sou de longe. Duma terrazita perto das Caldas., demoro duas
horas, a pé, até ao comboic.

. - Mas tu devias estar aqui ks sete e meia. A que horas & que par
tias?.

0 soldado memhix mexia o corpo.

- Safe de casa ks quatro da manhf. Mas & minha m3e & velhota e
nfo pode andar de noite. Vim de manh®. Ela pediu-me para ir a Iisboa ver
a minha irmf,

P capitdo voltou a olhd-lo de novo, cruamente. Depois disse:

- Vossemec vai-se deitar. Amanh¥, a seguir ao café ve' falar co
nigo.

= Vossa senhoria men capitfio, eu...

= Chepa. Mmanh® vem agui, a seguir ao café.

Tavares imaginava uma noite estrelada. Estava calor. Tudo era agra
ddvel, Pares de namorados sahoreavam ousalamente as primeiras primfcias da
companhia. O amcr aproximava-se., Estava em toda a parte. N¥o havia misérias ‘
fisicas. Toda a humanidade era s, A vida girava desordenada, capitosa, os{gi
siante, maravilhosa. N&o havia problemas.

L4 féra, chovia, Ouvia-se nitidamente o rufdo que grossas gotas
faziam ao tombar no chéo.

0 gabénete estava tépido. A luz da secretdria agradava ks consciéne-
cias e adormecia os inpetos.

- 0 homen tremis demais, meu capitfic - comegou Tavares - Teria ido
comemorar as costelas da irm@ para uma tesca?,

0 capitZo riu.

- Também me pareceu. £ a certa altura chegou-me uma baforada ...fez
um gesto significativo,.

Tavares sentia pena, Aquele desgragado, se calhar aproveitdra a
estudia em Lisboa para se emborrachar. N8o sentia coragem para o repreender,
Parecia t8@o abandonado, t8o fragil.

- Coisas, meu capitdo - disse. soturmamente. é;7«1



0 capitdo concordou.
Tavres seniou-se e mergulhou de novo nos pensamentos.

" A estas horas, no meu pafs, uma velhota tem uma filha grdvida,
a servir, outra filha que se atirou da janela 2 rua, e estd{ no hospital,
e um filho b&bado. A pobre velhota n¥o pode andar de noite para apanhar

0 comboios Um dia destes vai morrer. Mas por enquanto ela preocupa-se.
Ah, bom, ah, bome

Estou aqui 2 espera que o tempo passe. Quem vencerd? o tempo ou
eu? Ah, tudo desaparece, X minha wolta., Vir{ o fim do mundo, para mim, e
tudo conthnuard na mesma.

Sorriu lewemente.

- Pormiddvel. Estou a comegar a pensar em nfo ter medo. £ bom,
para 0s outros.
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