

## MONÓLOGOS SOBRE OS DIAS

silêncios crusados, pelos passos, pelos ruídos, pelos ratos e inqui-  
tantes mergulhos noutros passados, por um calafrio visão eternidade.

Monólogo dos livros perdidos.

Trabalhei encanhouvemente. Levantei-me às seis e meia  
à manhã parti na atmosfera tristeza, vi o Sol vencer, fatiguei-me,  
um conto de

fatiguei-me, cheguei à porta da larda quebrada e incerte, hesitei  
antes de ir jantar a um restaurante em rústica propilação, escalei

que tinha ganho e bastante para comer durante uma semana, e que m-  
aternalia que merecia fazer-me um pequeno presente, um goleto pouco,

Egídio Álvaro

e assim disso estava com fome, e ainda tinha sido assim, e com mi-  
rulos, os dias não voltam mais, e talvez eu me sentisse feliz, se  
tivesse, recordar de coisas, de artigos exquisitos, de ruídos e os  
borriscos de empregadas de balcão, imagens como um clima de men-  
ina, simples.

Dois homens subindo uma avenida, de madrugada, numa noite  
calma, um pouco fria, cansados, lentos, levemente sonolentos, dese-  
jando a frescura da cama e o calor do quarto, ruminando ideias e  
recordações, embalados por sons longínquos, embebidos na suavidade  
luminosa da cidade.

As imagens acorriam como um expesso mel escorrendo dos  
favos de amelhas selvagens para a boca, sem pressas, adocicadas,  
obcessivas, um pouco viciosas, pegajosas e sempre aliciantes.

A espaços, como um ferrão envenenado, rápidas, cruéis, bru-  
tais, julgando e condenando como um tiro à quimica roupa, atitudes  
passadas que eles, matreiramente, tinham arrumado e enterrado no  
subconsciente.

Vida estava num dia pouco normal porque parei de  
cheiro e

Velhos pompos dormitavam nas estátuas, friorentos. Táxis  
habitavam o asfalto, com segurança.

Era madrugada, eram dois amigos, eram recordações revol-  
vendo-se.

Nesse, desparlava também um ruído de cigarros, os que não ti-  
nha fumado. Situação incansavelmente repetida na monotonia dos dias  
e das descobertas, tantas vezes afogada em álcool ou em sono ou  
em carícias sem sentido ou em palavras esmagadas pelo peso do  
seu vazio, ou em jogos de tédio.

*pedrinhas* *silêncios*

Monólogo de Mário, cortado pelo monólogo de Pedro, pelos silêncios bruscos, pelos passos, pelos ruídos, pelos rara e lancinantes mergulhos noutros passados, por um calafrio visão eternidade.

se é ideia  
é fazer um  
palavra compacta  
com os amigos  
vaiam por ex  
A-VBZ-TO-DO-MAN  
acto unico  
excelente ideia.  
Mas o que, se  
for um tipo  
de máquina?

### Monólogo dos livros perdidos.

*a esquerda*

Trabalhei encansavelmente. Levantei-me às seis e meia da manhã, parti na atmosfera brumosa, vi o Sol vencer, fatiguei-me, fatiguei-me, cheguei às seis da tarde quebrado e incerto, hesitei antes de ir jantar a um restaurante da minha predilecção, decidi que tinha ganho o bastante para comer durante uma semana, e que merecia, que merecia fazer-me um pequeno presente, um gosto pouco, e além disso estava com fome, o ~~lindo~~ tinha sido mau, e com mil raios, os dias não voltam mais, e talvez eu me sentisse feliz, ~~em~~ ~~mundo~~, rodeado de comedores, de aromas exquisitos, de ruído e de sorrisos de empregadas de balcão, ingénuos como um ciúme de menina, simples porque não eram calculados, mas vindos assim, espontaneamente, ao correr das conversas e dos gestos. Escolhi um prato simples e barato, não encomendei paté - já porque estava um pouco farto de paté com pão seco, já porque pensei que três ~~pates~~ eram um livro e que um livro era um outro mundo, e que eu ansiava ultimamente por outros mundos e que estava louco por ampliar os meus conhecimentos - e hesitei longamente antes de acompanhar o meu sotaque pecado "Bœuf de Bresse" com um segundo quarto de tinto, decidime pela extravagância, guaruei o café para mais tarde, lancei-me na rua, e caminhei um pouco leve, um pouco lírico, um pouco louco, um pouco talentoso.

Sem dúvida estava num dia pouco normal porque parei de chofre e esbangei um terço de livro em avelãs torradas, senti o sangue aquecer nas veias, dominar o frio do fim de dia, o corpo vibrar docemente e tudo correr melhor, um pouco melhor do que habitualmente. Assim, comprei também um maço de cigarros, de que não tinha verdadeira necessidade - sacrificiei de uma assentada um livro ou meia sessão de cinema (equivalência certa, não faças contas, porque eu compro livros de bolso ou em segunda mão) - e acendi logo um. A fadiga tomou-me um breve instante à entrada do

*Poema melo expreço. Aírde outa v.  
no pleno feto de batalha para o meu*

Metropolitano, hesitei entre a casa e o café, o repouso e as luzes. Venceram os encontros, o café, a vida, a possibilidade remota de encontrar uma rapariga, de falar com ela, de fundir o gelo dos seus olhos, sei lá, de pôr a sua pele a emanar perfumes, e as suas mãos a procurarem, tentas, e os dedos a tamborilarem sem ela se dar conta. Os dias são assim, e eu também, imprevisíveis como uma flor no deserto ou uma paixão na vida. Imprevisíveis mas reais, pois te ui go que aconteceu, a rapariga estava lá, e fomos ridículamente ternos, trocámos nossos segredos -alguns, alguns, tanta coisa fica na sombra, aguardando a morte- e eu esqueci muita coisa, e os dias difíceis, e desilusões, e promessas, e construí imagens como catedrais e sorrisos como alegrias.

*outro 13! Horro*

Sacrificando o dia seguinte, duas exposições, um amigo, um encontro importante, talvez um belo pulo no futuro, e muitas preocupações, demo-nos a noite, fomos a um café ~~que eu conhecia e onde se reuniam tipos interessantes, ouvimos cantar, ouvimos decimar, ouvimos~~ umas beladas estranhas, e tudo serviu para quebrar os nossos muros invisíveis e levar o olhar para lá dos olhos, a carícia para lá da pele, a palavra para lá da consciência, o tempo para lá da morte, e tudo serviu para matar passados e dar ao sorriso o rigor da infância e ao corpo a pureza de um grito de alegria.

A fome veio de novo, e nós com ela, fazendo planos, dizendo "comia agora um bom chouriço com batatas fritas" ou "eu preferia uns cogumelos com molho especial", e emborcando cerveja, lembrando velhas histórias de bifes e de coelho à caçadora ou até mesmo de faisão morto por acaso e transformado em banquete.

Nas contas oficiais eu perdi sete refeições, e com elas a segurança de sete dias, porque fomos ao mercado central, acompanhámos-nos de uma garrafa de vinho da reserva da casa, e trocando beijos, braços enlaçando as cinturas, celebrámos a matinal caminhada clássica ao longo do rio... à descoberta da luz que dói nos olhos... <sup>14</sup> ouvindo, não cheirando, não sentindo, sono deus astros solitários, luminosos, suficientes... Não nos tocámos. Nem me lembrei de separar-nos em esforço, encobertos em nós e nossos ritmos. Depois do

*(Bela) deu-me exprese, tenta outra vez  
quebrou a récita, não acabando o gesto de acariciar uns  
cabelos que, sem razão alguma, ambos imaginavam longos, e terminou:  
Um dia, um passado que, sabe-se lá porquê, ficou em mim.  
Gastei tudo o que tinha ganho, perdi o dia seguinte, a tarde e acordei com a cabeça pesada... do vinho, certamente.*

*O Monólogo de Pedro, iniciado como reacção às palavras de Mário, continuado como um caminhe na memória, uma perseguição de coisas, e depois uma tristeza.*

### *Monólogo da culturação.*

*Repetindo o que me disse a Helena, um dia em que nos achámos inteligentes e confiantes, comer é uma tarefa secundária, e o que importa é poder realiza-la diariamente. que seja tempo de vitela, perdiç ou carapau, pouco importa. O que não impede que, chegada a ocasião, se dê o devido valor a uma cervejinha farta, variada, rica, suculenta, ah!... regada com bons vinhos... temperada com excelentes queijos... rematada com comhaques especiais e cafés de primeira qualidade, ah!... e nesse dia eu comi em casa do Anselmo, para comemorar farras antigas, entre risadas largas e ditos espírituosos, carregados de significações, subtis, maliciosos, o que me deu uma excelente disposição. É depois de almoços assim que estamos preparados para as meditações complacentes, para os juízos benevolos, para considerar o mundo como um vasto quadro simples, poético, ingênuo, amável. Comprei um livro que andava a cubigar e que me fazia falta para esclarecer alguns pontos nebulosos do meu conhecimento. Encontrei a Lúcia, com quem fui tomar um café, e com quem falei muito, muito, sobre o que fazíamos, sobre o Teatro, sobre o Cinema, a Pintura, a Literatura, o Amor, a Juventude, sobre os nossos projectos e os nossos sonhos, sobre o futuro e a vida, multiplicando os nossos espantos perante as descobertas que cada frase trazia, as súbitas maravilhas e harmonias que descobriamos nas palavras. Passeámos alheados entre a multidão, não vendo, não ouvindo, não cheirando, não sentindo, como dois astros solitários, luminosos, suficientes... Não nos tocámos. Nem me lembrei. E separámo-nos sem esforço, embebidos em nós e nossos ritmos. Depois de*

P6 See  
muit  
pobr.

segue  
anfitriões  
do anterior,  
não comfrie  
a intenç  
de ser  
discreto.  
- opost -  
- contrástante  
e deixá-me  
a invent  
no o anterior  
foi muit de  
fact e este  
foi referido  
com dificuldade

*é muito bon*

jantar, estava um frio seco, fui ao cinema apreciar o filme mais discutido da semana, assegurar-me das minhas opiniões, vibrar um pouco, assimilar. Como um intelectual normal, pois que, Inteligente e sensível. Analítico. Friamente lúcido, embora capaz de se comover, que me aconteceu no filme, que era excelente, pelo, terrivelmente íntimo e violento.

Here we go again

O Marques filiou-me à saída, o velho Marques, lembra-te, o raposa do Marques, palmadeámo-nos nas costas, chalaceámos, falámos do filme e da rapaziada conhecida, e dos problemas em voga, e sei lá mais de quê, e eu senti as comissuras dos lábios rígidas à força de sorrir, e uma leve dor de cabeça que me passou depressa. Discutimos até à exaustão a situação dos intelectuais, insistimos, apontámos, criticámos, gargalhámos... então... debitámos tudo o que sabíamos, o que suspeitávamos, o que imaginávamos... como bons amigos, claro, contentes de se ver, alegres, satisfeitos, sem problemas, dragando cervejas e camarões.

Antes de adormecer, e para rematar o dia, li um capítulo de uma das obras fundamentais da Humanidade, tu sabes, aquelas que fazem parte do património comum, as obras primas do génio de todos os tempos, ... do D. Quixote, em suma. E adormeci sem problemas nem dificuldades.

Se queres que te diga a verdade, bem, a verdade, foi mais um dia morto, sem um ariar, uma paixão, um pânico, uma dádiva, um salto na escuridão, um sobressalto.

Era uma cidade matinal, uma avenida, dois amigos, recordações, o primeiro eléctrico acordando os velhos e cansados pompos, um traço num muro atestando a morte de mais um dia, preocupações sem conta fervilhando nas cabeças que se lançavam na jornada...

Tudo velho e conhecido.

6 melhor que o Colegio

\* tu ouves o teu amigo, vives e deante de ti. Queres as tuas pessoas  
sem falam como o teu amigo exactamente, não se ouve nada, tu  
não dizes nada e tu não podes. Se é aí que é creio que é exatamente o que  
dizem os teus amigos.

teu  
realismo  
narrativa  
típico

Concentrário social - é meio que tu des  
vês as pessoas e tipos de tua época  
mas não as pessoas e tipos dum  
pequeno grupo ou dumha pequena moda.

O teu humanismo vai mais longe e teu  
deixa a simplicidade que lhe permite ver  
entendidos noutro país, noutra língua, noutra  
época. Interessa as descobertas que é tua  
cultura te dará, mas não interessa  
que a autobiografia me conte vez ao ponto  
de nos angustiar que este, heste e analisante  
os livros, os espectáculos, as filosofias que  
devem, não importa menos que seja ignorante  
contanto que eu veja dumha monte de  
conhecimentos novos, a conveniente abertura  
de horizonte. Se o leitor ~~é~~ é uma criança e não  
sabe o que quer dizer Beethoven, tu poderás ainda  
atingi-lo com o titlo apaixonado das suas palavras,  
mas tu deves ~~so~~ Beethoven reduzir-te as tuas  
citações dos que se leva ondas ao fundo. Este é um  
exemplo estúpido mas é um exemplo.

Por tanto leio a tua impressão na tua elaborada  
redação perfeita e noutros escritos descubro-me - mas  
perfeitamente os homens novos, jovens mas suas vidas  
e expectativas e rotinas e pequenos gestos quotidiano, de menor  
modo que vê o valor, e sólido e legítimo num enorme  
grado moderno. Mas os momentos em que te espões  
de filtrar o mundo pelo teu leite de encanto (a tua  
leitura particular) e nos queres dar a inesse profissional de teu  
amigo, e a exacte rebatizas que ele dizes, o resultado  
é a mente de Trimal, a pose artificial de postos ilustrados.  
a banalidade chocante e não descreve e não diz nada.  
Ninguém fala como as tuas personagens. Mas quando elas falam